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RESUMEN 
Este artículo examina el impacto de la partici-
pación en el Movimiento Campesino de Santia-
go del Estero-Vía Campesina (Mocase-VC), en el 
que las mujeres son sus integrantes “históricas”. 
Se enmarca en los estudios de género y de las 
emociones en los movimientos sociales, y parte 
del trabajo etnográfico con familias campesinas 
y los relatos de vida de tres mujeres. Como pro-
ducto de la creación de redes de solidaridad y 
de la experiencia colectiva en el movimiento, 
se sugiere el fortalecimiento femenino y cam-
bios sustanciales en la autopercepción de los 
roles de género, que no han sido intencional-
mente perseguidos. Las motivaciones iniciales 
se vincu lan más al sentimiento de pertenencia 
a un colectivo de campesinos explotados y al 
anhelo de la participación política. 
Palabras clave: mujeres campesinas en 
movimientos sociales, género, emociones, 
relato de vida.
ABSTRACT
This article examines the impact of the partici-
pation in the Movimiento Campesino de San-
tiago del Estero-Via Campesina (Mocase- VC) 
on women who are its “historical” members. 
It is informed by gender studies and studies of 
emotions in social movements, and is based 
on ethnographic work with peasant families 
and the life stories of three women. As a result 
of the creation of new solidarity networks and 
collective experiences, we suggest substantial 
changes in women’s empowerment and self-
perception of gender roles. However, these 
changes have not been intentionally pursued. 
Original motivations are more closely linked to 
the sense of belonging to a collective of exploi-
ted peasants.
Keywords: peasant women in social move-
ments, gender, emotions, life story.
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Introducción
L
a conformación del Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(Mocase) de Argentina remonta sus orígenes formales a 1990, en la 
localidad santiagueña de Quilimí, como consecuencia de conflictos 
por la tenencia y propiedad de las tierras (Michi 2010). En una de las 
provincias argentinas signadas por uno de los índices más altos de 
pobreza, mayor cantidad de población rural y con tenencia precaria de la tierra, 
migraciones y deterioro del medio ambiente (Barbetta 2009), parte de esta pobla-
ción comienza a organizarse en lo que deviene un movimiento que transforma 
el conflicto por las tierras en un símbolo de disputas en torno al territorio, pero 
también de confrontación con el modelo de desarrollo, la propiedad privada y el 
capitalismo como modo de vida (Michi 2010). Barbetta (2009) sugiere que esta or-
ganización implicó “el principio de una revolución democrática” (107) basada en 
una nueva institución de lo social. El Mocase-Vía Campesina1 amalgama su propio 
marco de referencia a partir de la experiencia de lucha local con discursos exter-
nos y globales como el ecologismo y el conservacionismo, y recibe influencias de 
otras experiencias, como la del Movimiento Zapatista de México (EZLN) (De Dios 
2009) o el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil. 
En este proceso, muchas mujeres se han convertido en militantes de base, 
encargadas de proyectos productivos e implementadoras de programas de dere-
chos sexuales y reproductivos en sus comunidades. Muchas veces ellas fueron 
iniciadoras e impulsoras de formas de protesta como “pararse frente a las to-
padoras2”, y varios de sus compañeros destacan su participación como mujeres 
“valientes” y “luchadoras” que “empujaron a sus maridos”.
Este artículo presenta reflexiones en torno a la participación femenina en 
este movimiento campesino, que se desprenden de una investigación más am-
plia de corte etnográfico (véase Guber 2011). El objetivo más específico es apro-
ximarnos a relatos de vida de mujeres que son militantes históricas3 activas de 
la organización y explorar los sentidos que han construido sobre su trayectoria 
1 Como se explicará más adelante, en el 2001 el movimiento se dividió en dos grupos: Mocase 
y Mocase-Vía Campesina. Este artículo se concentra en el último. 
2 Se refiere a un tipo de máquina excavadora utilizada en la construcción o en la minería para 
corte y arrastre de tierra, que era empleada por empresarios para entrar de manera violenta 
a los terrenos donde se hallaban las viviendas y destruir los hogares de los campesinos.
3 Militante o compañero “histórico/a” es la expresión que utiliza la organización para hacer 
referencia a aquellos que forman parte del movimiento desde sus inicios, la mayoría de los 
cuales ocuparon un papel central durante su fundación, y aún hoy participan activamente.
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propia. Nos preguntamos por el impacto de la militancia en el movimiento res-
pecto a la (re)configuración de los distintos espacios y roles en las relaciones de 
género y de familia. 
Los ejes de la discusión parten de las narrativas de las mujeres entrevis-
tadas y se orientan hacia la reconstrucción de sus motivaciones iniciales para 
participar, y a la valoración que realizan de las transformaciones ocurridas en 
sus biografías a partir de su desempeño político. Se sugiere la presencia de cam-
bios sustanciales en la autopercepción de las posiciones y de los roles asignados 
a cada uno de los géneros, como producto de un proceso de creación de redes de 
solidaridad, emociones (Jaspers 2012) y lealtades afectivas que surgen de la expe-
riencia colectiva. Consideramos que estas modificaciones no han sido incentivos 
para la participación política, puesto que las motivaciones iniciales se vinculan 
con lo que denominamos un anhelo por participar en la vida política, entreteji-
do con la vivencia de ser campesinos explotados y con afectos hacia figuras de 
referencia.
Las preocupaciones de este trabajo se enmarcan en la línea de los estudios 
feministas. Este marco teórico, si bien cubre un gran abanico de perspectivas, se 
distingue por el enunciado común de que el género constituye una dimensión de 
la desigualdad social (Barbieri 1998), y no un área de estudios sobre “asuntos 
de mujeres” (Lamas 1999). De este modo, la categoría género es entendida aquí 
fundamentalmente en tanto forma primaria de relaciones significantes de poder 
(Scott 1990). En el mismo sentido, los análisis feministas han incorporado en las 
ciencias sociales la dimensión política de la vida cotidiana y han resituado la rele-
vancia de la experiencia de las mujeres (Mies 1998) y de aquel ámbito considerado 
tradicionalmente como privado o doméstico (Segalén 1992), en donde el papel de 
las mujeres es, más que todo, de cuidadoras (Di Liscia 2007; Murillo 1996) y que 
puede extenderse al grupo o comunidad (Palacios 2011). 
En este análisis se presentarán tres historias de mujeres obtenidas a partir 
de relatos de vida4 (Wacheux 1996) producidos durante convivencias de algunos 
días en las viviendas campesinas de las entrevistadas. Ellas han sido elegidas de 
un conjunto total de diez narrativas testimoniales y entrevistas en profundidad 
(Atkinson 1998), con base en su representatividad (Pujadas 2000) y siguiendo el 
criterio de saturación de la información5 (Bertaux [1980] 1999). Los testimonios 
4 De acuerdo con Wacheaux (1996), esta técnica consiste en una forma particular en la cual el 
investigador le propone al sujeto estudiado que cuente toda o una parte de su experiencia 
vivida, procurando limitar al máximo sus intervenciones.
5 Según este autor, “el corte significativo se da en el punto de saturación que por supuesto es 
necesario sobrepasarlo para asegurarse la validez de las conclusiones” (Bertaux 1999, 7).
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fueron obtenidos en el primer trimestre del 2016, durante una estancia de traba-
jo de campo con las familias de una de las comunidades de base6 de la organiza-
ción. El argumento se desarrolla a partir de dichos relatos y parte de la noción de 
que las elecciones, puntos de vista y deseos de los sujetos particulares —en este 
caso, las mujeres militantes— son los microfundamentos de la acción colectiva 
(Jasper 2012), y permiten una posible reconstrucción de algunos puntos de vista 
culturales del movimiento social7 (Melucci 1996).
En Argentina son escasos los estudios que han abordado profundamente 
la problemática de la participación de mujeres rurales en movimientos sociales 
(Giarraca 2001). En este trabajo retomaremos investigaciones realizadas con el 
MST de Brasil, con quienes el Mocase-VC mantiene relaciones fluidas (Durand 
2006), y con otros movimientos rurales de mujeres en los cuales sí se han aborda-
do extensamente asuntos similares desde una perspectiva de género (Carneiro 
1994; Da Silva 2004; Ferrante et al. 2013; Furlin 2013; Lechat 1993; Paulilo 2009; 
Paván 1998; Pinto 1992; Salvaro, Lago y Woolf 2014; Teixeira 1994).
El artículo se organiza en cuatro secciones. La primera cuenta con dos 
subsecciones que enmarcan el estudio en las líneas teóricas y discusiones en 
las que se inscribe. En primer lugar, se presentan los trabajos previos sobre el 
Mocase-VC y otros sobre género y política en movimientos campesinos simila-
res. A continuación se aborda el estudio de las emociones en los movimientos 
sociales. Las siguientes tres secciones se estructuran a partir de una historia de 
vida cada una, las cuales van desplegando los distintos puntos del argumento 
que desarrollamos.
6 El Mocase-VC está constituido actualmente por diez centrales campesinas, distribuidas en dis-
tintas localidades de la provincia de Santiago del Estero, Argentina. Cada una de ellas reúne, 
a su vez, un número variable de comunidades de base, que se conforman como el nivel más 
básico de organización de las familias campesinas.
7 En este punto retomamos la teoría de Melucci (1996) acerca de la acción colectiva como un 
sistema de significados que los actores ponen en juego de manera dinámica y activa, y más 
específicamente el concepto de red (network o web), el cual permite centrar la atención en los 
modos en que los lazos interpersonales sostienen al movimiento social, infundiendo nuevos 
sentidos culturales y prácticas políticas en relación con asuntos centrales como la naturaleza, 
la identidad o las relaciones vecinales.
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Organización política y relaciones 
de género en el Mocase-VC
Como mencionamos, la gesta del Movimiento Campesino de Santiago del Estero 
(Mocase) se inicia formalmente en los años noventa a raíz de conflictos por la 
tenencia y propiedad de las tierras (Michi 2010). En Santiago del Estero, uno de 
los principales problemas del sector campesino es la inseguridad jurídica sobre 
la tierra que ocupa. La situación más extendida es la posesión de tierras privadas 
o fiscales, donde no se ha podido acceder a las escrituras de dominio (De Dios 
2009). No obstante, de acuerdo con lo que se conoce como “ley veinteñal”, la legis-
lación argentina reconoce el derecho de los pobladores a la propiedad de la tierra 
cuando han ejercido una posesión pacífica y continua por más de veinte años, o 
allí donde han actuado “con ánimo de dueño”, sin reconocer a otro propietario 
distinto de ellos mismos8.
Tradicionalmente, las tierras que ocupaban muchas familias campesinas 
de la región eran consideradas improductivas y los pobladores sobrevivían allí 
mediante la producción para el autoconsumo, combinada con trabajos asalaria-
dos en condiciones de precariedad laboral. Sin embargo, durante las décadas del 
setenta y el ochenta se inició un proceso de “modernización” encarado por em-
presarios de origen extraprovincial, que al contar con la posibilidad de incorpo-
rar tecnología a la producción agropecuaria para la exportación se interesaron 
comercialmente en dichos terrenos. Una de las consecuencias directas fue la pro-
liferación de acciones de desalojo y expulsión de los antiguos ocupantes de estas 
tierras —ahora valorizadas—, conocidas como “desalojos silenciosos” (Barbetta 
2009; Dargoltz 1997; De Dios 2009; Michi 2010)9.
Las expropiaciones se profundizaron en la década del noventa, cuando 
la expansión de las producciones agroexportables mecanizadas (en especial, la 
soja transgénica) dio lugar a un cambio profundo en la estructura agraria. Estas 
8 Para mayor información sobre la legislación que asiste a los campesinos y las disputas jurí-
dicas llevadas a cabo por el Mocase-VC en este terreno, véase Barbetta (2009).
9 De Dios (2009) ha explicado en extenso este proceso: “el modo típico de proceder podría 
sintetizarse así: las empresas o particulares compraban las tierras, por lo general, a familias 
tradicionales residentes en la Ciudad Capital de Santiago del Estero, que no las explotaban, 
y a sabiendas de que estaban ocupadas por un número variable de campesinos poseedores. 
Con las escrituras en su mano, calificaban de usurpadores a los pobladores y les iniciaban 
acciones legales para desalojarlos. Como consecuencia, ya sea por la falta de respuesta ante 
los requerimientos judiciales y la caída de los plazos procesales, o por la carencia absoluta de 
una defensa jurídica, los pobladores se veían sorprendidos de un día para el otro y expulsados 
de sus tierras ‘legalmente’, es decir con una sentencia de desalojo en su contra” (3).
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transformaciones ocurrieron en detrimento de los bosques, montes y suelos na-
turales y generaron desempleo, aumento de la pobreza, incremento de las mi-
graciones y una precarización general de la vida rural (Díaz 2005). Asimismo, 
esta coyuntura de tensión jurídica y económica entre campesinos y empresarios 
sucedió en un marco social y político de dominación caudillista y autocrático, 
denominado “obraje político” (De Dios 2009), que se ha afianzado durante déca-
das mediante la hegemonía del gobernador provincial Carlos Arturo Juárez10. De 
acuerdo con los análisis de De Dios (2009) y de Barbetta (2009), la mayoría de los 
campesinos, además de ignorar sus derechos sobre las tierras debido a la falta de 
información, aceptaban como natural una posición subordinada o se sentían en 
inferioridad de condiciones para enfrentar a los sectores poderosos y carecían 
de los medios económicos para hacer escriturar sus propiedades. De este modo, 
los procesos expropiadores se fundaron en desigualdades extremas de poder y 
en el desconocimiento de los poseedores de los derechos que los asistían. Gran 
parte de los sentidos de oposición, a partir de los cuales se construye un movi-
miento campesino que se propone generar vínculos y redes de sociabilidad hori-
zontales y solidarias entre el colectivo de campesinos, nacen de la reivindicación 
de sus derechos sobre la tierra, pero esencialmente de la confrontación con los 
sectores en el poder (Michi 2010). 
Lo que nos interesa destacar aquí es el trayecto de esta organización, que 
emergió como una forma de lucha gremial y defensa jurídica, y evolucionó ha-
cia la creación de una identidad colectiva en torno a la categoría de campesinos 
(Michi 2010). En el 2001, a partir de la fractura ocurrida por diferencias con res-
pecto a la forma organizativa, las estrategias, los recursos y los grupos de apoyo 
(Durand 2006), continuaron dos grupos con los nombres de Mocase y Mocase-Vía 
Campesina. Este último asume una estructura horizontal y un accionar en alian-
zas con otros sectores nacionales (especialmente, los movimientos de desocupa-
dos) y globales, con otras organizaciones como la Coordinadora Latinoamericana 
de Organizaciones del Campo (CLOC) y la Vía Campesina.
En este proceso, los campesinos se consideran parte de un modo de vida 
que se opone al modelo dominante, que recupera y reelabora conocimientos 
10 Juárez, del Partido Justicialista, gobernó la provincia en cinco oportunidades, entre los años 
1949 y el 2003. Su mandato fue interrumpido primero por el golpe de Estado de 1976 y en 
el 2004, luego de denuncias de autoritarismo, escándalos de corrupción y prácticas ilegales; 
fue finalmente destituido por intervención del Gobierno nacional de Néstor Kirchner. Tras la 
intervención federal de la provincia, el informe del Ministerio de Justicia, Seguridad y Dere-
chos Humanos para Santiago del Estero (2004) destacó, entre otros asuntos clave, la ausencia 
de separación entre el Poder Judicial y la gobernación de la provincia, la existencia de un 
aparato de inteligencia interna y la vinculación no transparente entre el poder económico y 
político de la región (Barbetta 2009).
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tradicionales y que propone transformaciones en varios planos. Por un lado, des-
de la construcción política, la participación directa a partir de procesos legales y 
legítimos y de respeto por los derechos humanos, y la noción de autonomía frente 
al Estado. Por el otro, desde la producción, el respeto por el medio ambiente, la 
conciencia ecológica y la economía con criterios que se distancian de la lógica de 
acumulación de bienes en favor de la noción de soberanía alimentaria. También 
emplean el concepto de territorialidad como el lugar donde se entretejen víncu-
los sociales solidarios, alternativos y justos. En el campo educativo, recuperan la 
trayectoria de la educación popular, con el fin de promover la autonomía y la par-
ticipación horizontal en la producción de conocimientos y la formación política 
(Michi 2010). Debido a sus propuestas transformadoras, el Mocase-VC ha sido ob-
jeto de numerosos estudios que han analizado las condiciones socioeconómicas 
de su surgimiento, así como su recorrido político y el proceso de creación de una 
identidad campesina producto de las acciones colectivas (Dargoltz 1997; De Dios 
2009; Durand 2006), o sus prácticas educativas (Michi 2010). Con base en estas 
lecturas, nuestro enfoque teórico y la experiencia en campo, cabe preguntarse 
en qué medida la participación femenina, en un movimiento que propone tales 
sentidos emergentes, modifica prácticas sociales basadas en el género y en el 
modo en que las mujeres se perciben a sí mismas. 
Otros trabajos ya han señalado que la militancia femenina en movimien-
tos sociales —no necesariamente feministas— contribuye a transformar concep-
ciones previas de lo femenino, así como las relaciones familiares. Rubin (1998), 
por ejemplo, en su estudio sobre movimientos populares urbanos en Ciudad de 
México, resalta que ciertos ámbitos supuestamente “apolíticos”, tales como la vi-
vienda, el mercado o las calles, pueden convertirse en importantes espacios de 
discusión política, de conocimiento, de fortalecimiento de lazos comunitarios y 
de resignificación de cuestiones ligadas a la clase y el género. Este autor ha se-
ñalado que, para el caso de las mujeres militantes, su participación en dichos 
movimientos ha implicado el desafío de enfrentarse a las nociones dicotómicas 
previas de lo que cuenta como vida doméstica y vida pública. 
En contextos rurales, trabajos como el de Ferrante et al. (2013), Lechat 
(1993), Pinto (1992) o Teixeira (1994) se han ocupado de analizar las potenciali-
dades y limitaciones de la integración de mujeres en diferentes movimientos so-
ciales. Todos ellos apoyan la idea de que la presencia femenina en sí, su inclusión 
en la vida política al lado de los hombres y el hecho de construir nuevas redes 
de so ciabilidad fuera del entorno familiar y doméstico elevan el prestigio so-
cial de las mujeres, reducen la situación de exclusión y generan una redistri-
bución en las relaciones de poder. Por otra parte, Paulilo (2009), en un estudio 
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comparativo de reivindicaciones exclusivamente femeninas entre militantes 
del MST y del Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC) de Brasil, discute los 
alcances del espacio público y masculino como lugar privilegiado de la partici-
pación política, de cara a los intereses feministas. La autora sostiene que para 
las militantes del MST, influidas por el marxismo, la concepción de género se 
subordina a la de clase y conciben a la mujer rural como un ejemplo específico 
del fenómeno general de las clases sociales, como lo ha explicitado Scott (2001). 
En el MST, del cual el Mocase-VC recibe fuertes influencias y con el que mantiene 
un contacto asiduo mediante visitas, encuentros e intercambios periódicos en-
tre militantes de ambas organizaciones, las reivindicaciones colectivas se basan 
en una imagen de la familia como un todo cohesionado, que oculta el papel su-
bordinado que tradicionalmente tiene la mujer en la organización familiar. La 
militancia se propone como un terreno mixto en el cual hombres y mujeres “son 
iguales” y las transformaciones en las relaciones de género se asumen como pro-
ducto del cambio social a realizar junto a los compañeros y de la construcción de 
un “nuevo sujeto” mediante la lucha colectiva (Paulilo 2009). Sin embargo, este 
y otros trabajos (Da Silva 2004; Furlin 2013; Paván 1998) resaltan las contradic-
ciones entre las propuestas y las posibilidades de concretarlas en la convivencia 
diaria de los campamentos o asentamientos de la organización, donde persisten 
muchas desigualdades de género.
Durante el trabajo de campo y la realización de entrevistas en profun-
didad a hombres y mujeres militantes, he podido observar similitudes entre el 
contexto brasilero y el estudiado en Argentina en la propuesta con respecto a las 
relaciones de género. También allí se asume el ideal de la familia como un todo 
unificado con intereses comunes, y se cree que los cambios en las relaciones de 
género son parte de un “proceso” y de un “aprendizaje” que van construyendo 
de mo do colectivo. En esta creación de un modo de vida con valores y prácticas 
que se oponen al individualismo capitalista, prevalecen los sentidos de unión 
(“solo unidos podemos hacer algo”), de solidaridad y de “pensar en el vecino”, 
que a su vez representan el orgullo y la dignidad del camino recorrido. En re-
lación con el género, la búsqueda se orienta hacia la simetría de roles y hacia la 
igualdad, tanto en la esfera política como en el interior de las relaciones familia-
res: “acá todos hacen todo”. También se acepta que la organización —mediante 
algunos de sus integrantes o en las reuniones asamblearias— se inmiscuya en 
asuntos familiares cuando se lo considere necesario, porque “lo que se busca 
es mejorar la vida de todos”. No existen espacios exclusivos para las mujeres, ya 
que se considera que hombres y mujeres deben “cambiar” en conjunto y que los 
problemas e intereses les conciernen a todos por igual.
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No obstante, aquí proponemos una aproximación alternativa al problema, 
partiendo de las historias de vida de las mujeres militantes, lo que nos permite 
esbozar la presencia de actuaciones colectivas que han facilitado transformacio-
nes favorables de los intereses de las mujeres, y la emergencia de solidaridades 
que han creado caminos diferentes en relación con el género. Creemos que los 
puntos de vista de las mujeres sobre sus motivaciones iniciales y los cambios 
producidos a partir de entonces son cuestiones imbricadas que permiten recons-
truir trayectorias de fortalecimiento y de creación de nuevas identidades por las 
que podemos indagar desde una perspectiva generizada (Acker 1990). 
Emociones, experiencia colectiva 
y nuevas subjetividades
Con los relatos de vida que presentamos en el siguiente acápite buscamos desa-
rrollar el argumento de que la participación política en el Mocase-VC ha reor-
ganizado, entre las mujeres militantes históricas, los valores que sustentan las 
relaciones de género. Esta observación se apoya en las modificaciones sustan-
ciales ocurridas en sus trayectorias de vida, lo cual se advierte en varios planos: 
la planificación familiar, la distribución de tareas en la vida doméstica, las de-
cisiones en aspectos vitales de las relaciones de pareja, los usos del tiempo y la 
nueva identidad como sujetos políticos, entre otras cuestiones que aparecen en 
las historias. Hallamos que estas transformaciones —que en los relatos suelen 
expresarse como un renacer o una segunda vida— no han sido perseguidas in-
tencionalmente ni han sido un motor para la participación política, sino que son 
producto de un proceso de creación de solidaridades y de experiencias emocio-
nales compartidas. 
La visión que asumimos se enriquece con los estudios de las emociones en 
los movimientos sociales, que han planteado que los grupos tienden a fortalecer-
se cuando comparten emociones en respuesta a ciertos eventos que refuerzan 
las lealtades afectivas y la identidad colectiva. La energía emocional generada en 
situaciones cara a cara provee a los agentes sociales de conciencia grupal y con-
tribuye a la motivación para sentirse parte de empresas colectivas (Jasper 2012). 
De acuerdo con el mismo autor, las lealtades y la identidad colectiva “amplían la 
lista de metas de un individuo al incluir beneficios para el grupo, más allá de los 
que recibe ese individuo como miembro. Esas metas no son del todo egoístas, ni 
tampoco plenamente altruistas” (52). Es relevante señalar que en los recorridos 
personales que analizamos se observa de manera recurrente la profundización 
del compromiso con la identidad colectiva, la cual gradualmente va ocupando un 
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espacio más amplio en la vida cotidiana de las mujeres militantes y genera una 
reorganización de la vida social y las subjetividades, de modo que el plano indivi-
dual y el colectivo aparecen como un todo entrelazado.
Por otro lado, subrayamos otro punto central que emerge de los relatos 
individuales y la atención a las trayectorias subjetivas de las mujeres militan-
tes, y que se vincula con el anhelo por la vida política y el afecto hacia figuras 
de referencia, como estímulos que las impulsan a la participación. Esto agre-
ga una nueva dimensión al análisis de las motivaciones colectivas, cuyo estudio 
deberá ser profundizado en otro trabajo. Desde la perspectiva de las emociones, 
dicha idea hace eco de otros estudios que han encontrado que “muchos de los 
movimien tos que parecen interesados instrumentalmente por el poder o sus be-
neficios materiales, están de igual forma motivados por la preocupación respec-
to a la dignidad humana que suponen los derechos políticos” (Jasper 2012, 51).
La apropiación de las 
reivindicaciones colectivas
Matilde11
La infancia de Matilde se desarrolló en un paraje perteneciente al actual terri-
torio del Mocase-VC, donde fue criada por sus abuelos y junto a sus tíos. Luego 
del parto, su madre había sido enviada por la familia a trabajar como empleada 
doméstica a la ciudad capital a los diecisiete años, a causa de la vergüenza que 
les representaba un embarazo sin una relación de pareja estable. Su abuelo era 
un peón rural de hacienda; durante un tiempo percibió un salario informal y 
luego solamente trabajó a cambio de poder permanecer en una pequeña parte 
de ese terreno como productor para el autoabastecimiento. De acuerdo con las 
memorias de Matilde, si bien las actividades relacionadas con la siembra y la cría 
de animales ocupaban a la familia por completo, las tareas domésticas eran solo 
de las mujeres. La siembra se realizaba mediante el arado artesanal y la cons-
trucción de cercos —tareas consideradas masculinas—, y el cultivo propiamente, 
en el cual trabajaban hombres y mujeres. En la cría de animales como cabras y 
chivas también participaban los niños y jóvenes. Por otra parte, en condiciones 
11 Los nombres propios y otros datos personales han sido omitidos o modificados con el objetivo 
de preservar el anonimato de las entrevistadas.
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signadas por la falta de servicios básicos y la precariedad material, una de las ta-
reas “femeninas” que demandaba mucho tiempo consistía en el acarreo de agua 
desde el aljibe de los dueños de la propiedad hacia depósitos en su rancho fami-
liar, ubicado a una distancia considerable a pie. 
Estas memorias guardan similitud con otros estudios sobre la agricultura 
familiar en contextos latinoamericanos, en donde se ha observado que se impo-
ne una división sexual del trabajo orientada por roles de género tradicionales, y 
a las mujeres se les asignan aquellas tareas consideradas domésticas y a los hom-
bres, los trabajos agrícolas y pecuarios considerados como tareas productivas o, 
más estrictamente, como “producción”.
Las actividades domésticas femeninas suelen incluir la limpieza de la casa, 
la crianza de los hijos y la preparación de los alimentos, entre otras; y prevalece 
la concepción de que el trabajo de las mujeres en las actividades productivas 
tales como la cosecha se tratan de una “ayuda”, lo que invisibiliza las tareas fe-
meninas (Brumer 2004; Carneiro 1994; Salvaro, Lago y Wolff 2014; Woortmann 
1990). En este sentido, Matilde identifica como tareas de la casa aquellas asigna-
das exclusivamente a las mujeres: 
Y [tareas] de mujeres... cocinar, lavar, regar la huerta... el tema de los 
animales... mi abuela por ejemplo iba a ordeñar la vaca, y ella hacía 
los quesos, los dulces, y nosotros [los niños] nos encargábamos de las 
gallinas; de cuidar las chivas, que ahora es muy común que se ocupen 
las mujeres, nosotros muy rara vez, salvo que no esté mi abuelo, sino él 
se encargaba del tema de los animales. 
Su primer contacto con la ONG que luego daría lugar al Movimiento Campe-
sino ocurrió a la edad de dieciséis años, en 1991. En su relato aparece imbricado 
con lazos de afecto —especialmente hacia su abuelo, a quien llama “padre”— y 
a cuestiones que enlazan su propia biografía con la trayectoria de la población 
campesina local, oprimida por la complicidad del poder económico, político y 
judicial de la provincia. Esta identidad contribuye a crear y a enmarcar un deseo 
personal —transmitido por su abuelo—, de revertir una situación de múltiples 
injusticias vividas históricamente. De esta y de las siguientes historias de vida 
se desprende que la referida cuestión de la tierra, clave en la conformación del 
movimiento desde otro nivel de análisis (Durand 2006), no explica en este o en 
muchos otros casos los alicientes individuales para la participación en la orga-
nización. El siguiente fragmento de entrevista nos permite esbozar la presencia 
de razones y afectos entrelazados que complejizan los sentidos que ha tenido la 
organización campesina en esta biografía particular, lo cual, como veremos lue-
go, contribuye a reconstruir las significaciones colectivas:
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A: ¿Y qué fue lo que la llevó a usted a interesarse en participar de esa 
organización?
M: Y... a mí porque mi abuelo me contaba mucho de lo que pasaba antes 
de vivir ahí... Él había quedado huérfano a los trece años y desde los 
trece años que empezó a trabajar de peón rural por distintas estancias, 
entonces él me contaba, así de noche, nos sentábamos junto al fuego y 
me contaba sobre lo mal que los trataban en el campo, que a él no le ha 
tocado personalmente pero sí a compañeros que los estaqueaban12 al 
sol. Él lo ha vivido eso... así como cuenta la historia... que los patrones 
cuando estaban muy cansados o no cumplían el horario de trabajo los 
estaqueaban al sol, los ataban de pies y manos y encima les echaban 
agua [...] Entonces él contaba que antes a los peones los trataban muy 
mal, existía mucho el caudillismo y no los dejaban que salgan a votar... 
entonces ellos a veces se juntaban. Él era como muy rebelde y decía que 
no tenía quien lo acompañe por el miedo, y cómo los maltrataban. Por 
ahí su rebelión, los compañeros no lo acompañaban [...] Y cuando llega 
A13 él conocía todas las problemáticas de las tierras, los desalojos y todo 
eso... como que mi abuelo tenía la idea de hacer algo pero no sabía cómo. 
[...] Entonces yo le decía a mi abuelo: “si van a armar algo [se refiere a 
organizarse políticamente], yo me voy a ir a trabajar ahí” y él me decía: 
“bueno, por lo menos si yo no he podido que alguien siga con lo que he 
pensado, de hacer un poco más de justicia”, decía él. Y él [A] decía de dar 
a conocer a la gente sus derechos, sobre todo, que la gente no sabía. Y 
así empezamos. 
Retomando a Jasper (2012), este estudio se inscribe en la discusión en tor-
no a los motivos para la acción colectiva que sostienen que: 
El deseo de producir un efecto sobre el mundo es otra gran familia de 
motivaciones, junto con las emociones que conlleva. En los movimien-
tos sociales, este deseo proviene a menudo de una perspectiva moral 
—o una ideología— que sugiere que el mundo debería ser diferente a 
como es. (52) 
El relato de Matilde ilustra la disposición y el deseo de intervenir activa-
mente en la vida política —que se ha hallado de manera manifiesta y recurren-
te en las mujeres militantes “históricas”—, aun antes de que estas intenciones 
puedan aflorar. De este modo, para los casos de mujeres militantes históricas del 
movimiento, con un nivel de compromiso más acentuado que el de otros de sus 
12 Se refiere a la antigua práctica denigrante de atar a los peones rurales a palos clavados en 
la tierra, a modo de represalia.
13 Nombra a uno de los referentes de la ONG local de raíz cristiana que ha acompañado los 
inicios de la organización, como ha sido detallado en otros trabajos (Durand 2006).
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compañeros, argumentamos la presencia de un anhelo por la vida política que 
emerge como oportunidad de expresarse a partir de dicha coyuntura y que no 
puede reducirse directamente a un interés material: 
A: ¿Y ustedes tenían miedo de que los desalojaran también?
M: No, nosotros no, porque vivíamos ahí en el campo y mi abuelo nunca 
ha querido ningún pedazo de tierra, pese a que por ley le correspondía, 
así que él, cuando se ha jubilado, él con sus aportes le iba aportando 
a mi abuela, como autónomos, así que ella también se ha jubilado. Y 
después, cuando yo me casé, ellos solitos se han venido a vivir aquí a 
Quimilí y han dejado allá donde vivíamos.
A: ¿Y en ese momento pensaba que la organización podía ayudarla en 
algo?
M: En realidad la ayuda no era para mí, porque ninguna de esas pro-
blemáticas las había vivido yo, era para los demás, para poder ayudar 
a los demás.
A: ¿Y le gustó?
M: Sí, a pesar de haber tenido quince... no, dieciséis años, a pesar de ser 
muy adolescente, inmadura sería... porque yo salía de una realidad de allá 
del monte aquí al pueblo por ejemplo, y después los diferentes parajes... 
Y así hemos empezado y he salido mucho... y aquí era que por tra dición, 
bueno, ahora ha cambiado mucho, pero antes aquí era que la mujer se te-
nía que casar y ocuparse de la casa y los hijos, y nada más. El marido se 
tenía que ocupar de mantener, no se participaba en ninguna cosa.
Sin embargo, a raíz de su participación en la organización, Matilde no so-
lamente construye nuevos espacios de socialización y “ayuda a los demás”, sino 
que sus actividades cotidianas y su papel dentro de la familia comienzan a ser 
modificados a partir de las nuevas responsabilidades y redes de sociabilidad. 
Este nuevo papel político implica viajes periódicos a la ciudad más cercana, asis-
tencia a reuniones y recorridos por diferentes parajes como tarea fundamental 
del trabajo de base que realizaban en un comienzo los participantes de la organi-
zación. A partir de estas nuevas circunstancias, tiene la posibilidad de cursar es-
tudios secundarios y permanece de lunes a viernes en la casa donde la alojaban 
compañeros de la organización. Transcurridos unos años comienza a encargarse 
de la administración del Mocase-VC. En esa época conoce a su actual pareja y 
padre de sus dos hijos, con quien comienza una vida familiar que reconoce como 
diferente a la que hubiera tenido en el monte. Con ello se refiere particularmente 
a sus conocimientos sobre salud sexual y reproductiva, especialmente la anticon-
cepción y la planificación familiar, y la reasignación de papeles más simétricos 
entre ella y su pareja. Esto lo atribuye a la “formación” diferente que adquiere 
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durante su participación en el movimiento, en cuyas asambleas y reuniones se 
discutía la necesidad de hacer más simétricos los roles de género, y al hecho de 
que, gracias a la colaboración de sus compañeros, pudo realizar estudios secun-
darios en la ciudad principal de la localidad:
A: ¿Y qué fue lo más importante que le aportó a usted el movimiento?
M: La formación. Y yo siempre digo, el movimiento es como mi casa, que 
yo aprendo a integrar mi familia en una gran familia.
A: ¿Y le trajo conflictos con su compañero? 
M: Al principio sí, los primeros años es difícil... por el tiempo, por los 
hijos, pero él también viene de esa cultura en la que la mujer es de la 
casa. Pero él me ha conocido ya participando en la organización, pen-
diente de ir a reuniones y todo... Un día hablamos y le dije: “vos ya me 
has conocido así y es lo que yo quiero y me tendrás que ayudar con los 
hijos y te tendrás que acomodar”, “¿cómo que yo voy a cambiar al niño si 
se orina?”, me decía él [ríe]. Yo a veces pienso, por eso... quizás hubiera 
terminado con nueve, diez hijos, o andá a saber cuál hubiera sido mi 
destino, por empezar estudiar, no hubiera estudiado, porque al colegio 
no me habían mandado, y menos hubiera tenido un trabajo así. 
Actualmente, Matilde vive con su marido y sus dos hijos en una vivien-
da sencilla ubicada cerca de una de las centrales del Mocase-VC. Durante la 
jornada completa participa en la administración de la organización y también 
colabora con otras áreas14, como las de formación y de salud. En dichas áreas 
identifica como problemáticas actuales de género la enseñanza de salud sexual 
y reproductiva (impartida a los jóvenes en la Escuela de Agroecología) y casos 
recientes de violencia de género que han empezado a emerger tímidamente en 
las comunidades de base. También hace mención de los problemas de salud que 
afectan a embarazadas debido a la polución y el veneno de las fumigaciones en 
campos aledaños, una cuestión que en otros contextos ha sido abordada pero 
que suele permanecer oculta debido a la invisibilidad del trabajo femenino en la 
producción (Paulilo 2004).
14 Las acciones del movimiento se organizan en siete áreas: territorio, tierra, formación, salud, 
comunicación, proyectos y producción. Durante las asambleas y de forma rotatoria (aproxi-
madamente cada tres meses), se decide quiénes participarán en cada una de ellas con el fin 
de que todos los integrantes tengan la formación y competencia necesarias para desempeñar 
cualquier función. Este modo de organización por tareas es indistinta según el género: todas 
las mujeres y hombres de la organización deben pasar por todas en diferentes momentos, 
puesto que la asignación asamblearia implica un compromiso obligatorio.
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Horadar las fronteras 
del ámbito doméstico
Lidia
Si bien Lidia es originaria de un paraje cercano a la localidad santiagueña de 
Quimilí, en su historia de vida también aparecen la necesidad de migrar y el em-
pleo doméstico informal cama adentro en la ciudad, y en condiciones que ahora 
puede reconocer como de explotación. Se trata de un destino común aunque poco 
deseable que entre 1970 y 1990 era una de las pocas alternativas de empleo para 
las mujeres jóvenes de las zonas rurales santiagueñas. Las condiciones de semies-
clavitud y de violencia —incluyendo manifestaciones físicas— por parte de los 
patrones no eran menos duras que aquellas que sufrían los hombres rurales em-
pleados: “no me dejaban salir... bueno, la pasé de todo un poco, me pegaban...”. 
En el caso de Lidia, que además tuvo que dejar a un hijo suyo al cuidado de 
los abuelos en su paraje, al maltrato laboral se agregan situaciones de violencia 
por parte de una pareja con quien convivía en la ciudad (ya trabajando como 
empleada informal “por hora”). Frente al recrudecimiento de las agresiones físi-
cas, reunió algo de dinero y en 1995 decidió regresar a su lugar de origen, donde 
conoció a una nueva pareja. Recuerda que eran épocas en las que los hombres 
eran empleados temporalmente en obrajes y otras changas, y el resto del tiempo 
—que aún a veces alternan— las familias subsistían con la producción para el 
autoconsumo. Sin embargo, las “épocas del obraje” implicaban mucho sacrificio 
porque las familias enteras debían trasladarse al lugar de trabajo y abandonar 
sus ranchos, la siembra y los pocos animales que poseían (Durand 2006). Cuando 
había dinero de por medio, lo administraba el hombre, quien estaba autorizado 
a tomar las decisiones con respecto a la economía y la organización de la familia. 
Las mujeres se ocupaban de las tareas domésticas y de crianza pero también 
“ayudaban” a sus maridos en las tareas del obraje:
A: ¿Y ahí cómo era un día?, por ejemplo, ¿qué hacía cada uno en esa 
época del obraje?
L: Él era encargado de varia gente que cortaban leña, hacían carbón. Y 
yo lo único que hacía, que no tenía más nada que hacer porque lo único 
que tenía era un encatrado ahí para dormir, un poquito de olla y nada 
más y limpiar ahí ese pedacito y nada más [...] Después a la noche cuan-
do se hacía carbón lo acompañaba, iba a las parvas. Andaba con él en 
las parvas donde se hacía carbón y eso así hasta que pasó la época esa. 
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En aquella época, Lidia conoció el movimiento, ya con el nombre de Moca-
se-VC, que había conseguido ser beneficiario de un subsidio de la Embajada ho-
landesa para la producción caprina, destinado a las familias pertenecientes a la 
organización, y administrado cooperativamente como “crédito rotatorio” (véase 
Durand 2006). Para ese entonces, la organización había identificado la falta de 
participación femenina como un problema interno y había comenzado a organi-
zar “talleres de formación” para hombres y mujeres, en los cuales se discutía la 
importancia de la participación de “toda la familia en su conjunto”. En palabras 
de la entrevistada: “...porque veían que aquí las mujeres no podíamos nosotros 
decidir nada si no estaba el marido. No podíamos decir nada porque el marido 
era el jefe. ¿Entonces, cómo iban a entrar a hablar, cómo entraban?”. A raíz de 
estas preocupaciones, se les exigió a todas las familias que las mujeres partici-
paran en dichos talleres, como contraprestación obligatoria para recibir el fondo 
caprino. Así, la participación femenina, limitada por la interdicción de sus pare-
jas, pasó a ser un asunto que le incumbía a todo el colectivo, y en el cual se consi-
deraba que podían y debían inmiscuirse el resto de los campesinos organizados:
L: A veces yo tenía que salir por ahí y entre todos decían “bueno, que 
vaya”. Tenían la confianza de que yo pueda representarlos en otro lu-
gar. Y él no quería que yo salga. Entonces entre todos era de ponerle en 
claro por qué, qué es lo que hay que no pueda salir, si todos los compa-
ñeros están diciendo que sí puede, qué es lo que hay. Bueno, así era. 
De esta manera, la trayectoria le aporta un nuevo contexto etnográfico al 
debate en torno a las limitaciones de la participación femenina en movimientos 
sociales por la interdicción de sus parejas masculinas (Acosta y Bonfiglio 2014), y 
muestra que no en todos los casos la organización opera como una extensión de 
los roles tradicionales de género. En esta situación, a partir de desencadenantes 
como el fondo caprino y los talleres, comenzaron a cuestionarse los roles de gé-
nero y la división de tareas dentro de cada familia —antes muy de acuerdo con el 
modelo tradicional—, y las mujeres empezaron a sentirse legitimadas por la voz 
del colectivo organizado. A diferencia del MST, en el cual el debate en torno al 
género se ha introducido por presiones externas y por la influencia de organiza-
ciones de financiamiento internacional (Furlin 2013), en el Mocase-VC comenzó 
a partir del reconocimiento de problemáticas internas en las etapas tempranas 
de la organización.
Por otro lado, desde la perspectiva de Lidia y desde los significados que ha 
construido sobre su participación política, la cuestión de la tierra y los desa lojos 
tampoco son el motivo central de ingreso al Mocase-VC. Nuevamente, las moti-
vaciones iniciales para organizarse entremezclan el deseo de participar en la 
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vida política con un fuerte sentimiento de haber sufrido injusticias individuales 
y extendidas a un colectivo que comienza a identificarse como campesino:
A: ¿Y usted se acuerda, cuando le dijeron de participar, si le entusiasmó, 
o si fue... al principio digo, no... por las cabras?
L: No, ¿sabe qué?, a mí siempre me ha gustado así lo social, participar 
en charlas, yo quería participar por ejemplo en las iglesias, pero a mí 
nunca me dejaban, porque yo siempre he trabajado [...]
A: Le gustaba por ejemplo conversar. O sea que de entrada [desde un 
principio] le gustó.
L: La primera vez que entré ahí estaba como sapo de otra represa, no 
entendía nada; y después me fui adaptando y ya conociéndolo [...] Por-
que a los pocos tiempos empezamos a organizar la primera... empezaron 
a tener problemas los compañeros por los problemas de territorio, de 
campo. Había compañeros presos [...] Los ponían presos y pasaban tan-
ta injusticia; y todos conversábamos el porqué, el cómo, talleres, forma-
ción y después, a través de esto, qué hay que hacer... mucha injusticia, 
como que no nos lleva el apunte la justicia, entonces hay que organizar 
una marcha. Una marcha bien organizada y empezar a discutir cómo 
vamos a hacer si no tenemos dinero. [...] Y cuál va a ser la mirada de 
la marcha, a dónde se va a hacer, con quiénes, cómo, con qué organi-
zación. A veces nos quedábamos hasta las doce, una de la mañana; así 
medio dormidas [...] ¡Ah, eso me encantaba! A mí me encantaba pelear 
[ríe]. La injusticia me ponía mala. [Énfasis añadidos] 
A partir de estas historias de vida es posible reconstruir la existencia de 
eventos clave en el trayecto del movimiento, que por su impacto emocional han 
ido forjando la identidad del Mocase-VC y han fortalecido el compromiso y las 
lealtades internas. Este es un tema que se ha desarrollado y discutido en extenso 
en la organización (Barbetta 2009; De Dios 2009; Michi 2010), pero no desde una 
mirada que tenga en cuenta la condición de género de sus integrantes, la cual 
permite dimensionar la trascendencia de este nuevo espacio para las mujeres 
cuyos destinos percibían limitados al ámbito del hogar y al sometimiento a la 
autoridad masculina. 
Un ejemplo de eventos significativos son lo que denominan retomas y el 
aguante, que consisten en acciones colectivas que se realizan cuando toman co-
nocimiento del desalojo de alguna familia de la organización. El modo de operar 
es comunicar a todas las centrales y comunidades de base, desde donde llegan 
hombres, mujeres y niños a reubicar a las familias desalojadas en sus antiguos 
ranchos (y reconstruirlos, si han sido quemados o destruidos), y luego hacer un 
acampe que puede durar varios días o semanas. Mientras se realiza la custodia 
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se convive de modo comunitario (con grupos mixtos y tareas rotatorias) y se dis-
cute en asamblea el plan a seguir:
El aguante es una ayuda material y espiritual al mismo tiempo, donde 
se expone el propio cuerpo —expuesto a la violencia policial y a las to-
padoras— y el espíritu de lucha para sostener a aquellos que pueden 
perderlo todo en una sola noche. Es una actividad de apoyo a otras fa-
milias en la cual la mística de la acción de resistencia se une a la idea 
de peregrinación, de movimiento hacia otro espacio [...] (Heller 1998, 
citado en Durand 2006, 140) 
En el caso de Lidia, estas vivencias y su nuevo rol activo en la organización 
le han aportado sentimientos de satisfacción y de dignidad, y a su vez la han 
acompañado en la transformación de su vida familiar, pues ha creado nuevos 
lazos de afecto que ella considera ahora como su familia, por lo cual rememora 
esos tiempos como de “doble lucha”:
L: Bueno, eso, y creo yo que a muchos compañeros y compañeras ha sido 
el punto fuerte cuando hemos hecho la retoma en el Lote 615. Te decía yo, 
en particular mío, que yo tenía doble lucha. Porque justo tenía proble-
ma con mi pareja.
A: ¿Ahí no estaba su marido?
L: Sí, estaba, pero tenía problemas, él no quería que vaya. Y a mí esas 
cosas me gustan. Cuando decían quién va ir al frente, yo era la primera. 
[...] No me siento obligada a estar ahí porque soy del movimiento y hay 
instancias en que no debemos faltar. [Es una] obligación de corazón. 
[...] Y le decía a mi madre: “Mire, si me llegan a matar, póngase contenta 
porque estaba haciendo algo que a mí me gusta, y voy a ir con mucha 
alegría si me llegan a matar. Porque eso me gusta”.
A: Una experiencia de vida.
L: Hermosa, porque llegar ahí a ese lugar, yo no lo conocía. Ver toda 
la casa en polvo, era abrazarse, llorar y llorar porque se te mezcla la 
alegría de poder sacar a alguien [...] Después que terminamos de sacar 
metíamos las cosas para adentro, lo que estaba afuera que ellos le han 
sacado. Lo que no era nuestro, afuera, lo que es nuestro, adentro. Y ahí 
llegar y abrazarte y llorar porque era una mezcla de alegría de estar...
También se desprende de este relato la presencia de alteraciones impor-
tantes en la subjetividad y en la denominada vida personal o íntima, las cuales 
no parecen haber sido alicientes originales para iniciarse en la participación 
política, o cambios intencionalmente buscados. Lidia, por ejemplo, describe que 
15 Un lote es una unidad catastral que incluye un conjunto relativamente reducido de predios.
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luego de la experiencia en Lote 6 sintió la fortaleza para dejar de aceptar las pre-
siones de su pareja. Sin embargo, transcurrieron unos años más durante los que 
intentó continuar con su participación política y también con su marido, lo cual 
agudizaba los conflictos, hasta que decidió separarse y recurrir a la ayuda de la 
organización, que ha resultado fundamental para rearmar su vida:
A: ¿Y a partir de eso cómo hizo para arreglarse? ¿Dónde vivió, de qué 
trabajaba?
L: Yo siempre he querido el campo, mi familia no me aceptaba. Y cuando 
yo avisé aquí en la organización, los compañeros todos han estado dis-
puestos, Rincón de Saladillo, Santa Rosa, Lote 5, Pampa Pozo [nombres 
de las diferentes comunidades de base]. En todos los lugares me oferta-
ron para que me vaya quedar.
A: ¿Y quién la ayudó?
L: Los compañeros. Entonces un buen día dije: “no doy más, no voy más”. 
Vine y lo presenté en la central, era un día lunes y dijeron, “bueno, para 
mañana vamos. Pero usted levante lo que le dan, no pelee nada”, por-
que yo estaba muy delicada [se refiere a problemas de salud]. Me vengo 
a donde he venido, tenía que poner mis chivas en un corral del vecino. 
¿A dónde iba a hacer rancho? No tenía nada, así que los compañeros ahí 
me han ayudado a hacer rancho. La primera noche ha llovido. Y ellos me 
han acompañado por lo menos quince días con todo eso, con los anima-
les, con todo. Y así después iba, venía, y hasta hoy. Hoy hace como trece, 
catorce años que vivo siempre en esa casa. La casa es de todos. 
Estos hechos nos acercan a comprender la valoración actual de Lidia de 
los aportes de su participación política en el movimiento campesino y el alcance 
del vuelco que ha implicado en su biografía —o, en sus propias palabras, de su 
renacer—, de un modo total e integrado. El relato agrega un testimonio de las 
redes de solidaridad y las lealtades afectivas por fuera del ámbito doméstico teji-
das a partir de la experiencia colectiva —con su potencial transformador de las 
relaciones de género—.
A mí no me gusta la rutina, no me gusta ese levantate a la mañana, hacé 
fuego, hacé tortilla, cociná, barré, ve los animales, levantate, hacé fue-
go [...] Mi evaluación, mi manera de verlo, lo que yo pienso en mí para 
adentro: ¿por qué tengo que estar aquí nomás, por qué no voy a disfru-
tar con una compañera, no voy a salir a tomar mate, si el día de mañana 
no me llevo nada? ¿No es lo más lindo los valores que tengamos o ayudar 
alguien, o simplemente tomar mate? A mí eso es lo que me gusta. No sé, 
pero por lo menos ando. 
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El descubrimiento de “lo político” 
de la vida íntima 
Noelia
En la historia de Noelia, aunque con un tratamiento más breve en este escrito, 
también se observan las motivaciones afectivas de la participación política, del 
fortalecimiento subjetivo de las mujeres como producto de la experiencia colecti-
va y de la resignificación de los espacios a ser ocupados según los roles de género, 
así como la construcción de sentidos alternativos como móviles para la vida. En 
el caso de Noelia, la particularidad es que proviene de una familia de producto-
res campesinos que, si bien pertenecen al mismo territorio, contaban con algu-
nas pequeñas ventajas económicas con respecto a la población contigua, debido 
a que, por herencia, tenían más animales que destinaban a la venta. De acuerdo 
con sus memorias, “vivía bien, nunca me faltaba qué comer o una ropa más linda 
para ponerme”. Por ello su infancia transcurrió más tranquilamente: ni ella ni 
su familia debieron trabajar para patrones y pudo terminar la escuela primaria 
en un poblado cercano. Actualmente, construye la narrativa de su vida a partir 
de un antes y un después, puesto que tras su casamiento y participación en la or-
ganización accedió a “una vida más humilde”, pero que representó una ganancia 
porque conoció “otros mundos” y no añora “lo chiquita” que era su vida antes. 
Con ello hace referencia a un modo de vida previo con fronteras de sociabilidad 
y afecto delimitadas por el modelo de familia nuclear y, posteriormente, el descu-
brimiento de una nueva forma centrada en los vínculos comunitarios.
Noelia se casó a los diecinueve años con un hombre de una familia más 
humilde a expensas del rechazo de su familia de nacimiento, y se mudó junto 
a su marido y el padre de él, que era una figura histórica de la organización, 
reconocido hoy como un “anciano sabio” y como uno de los fundadores del mo-
vimiento16. Ella recuerda con mucha emoción a este hombre ya fallecido y a su 
esposa como “segundos padres”, con quienes vivió una “segunda adolescencia” y 
generó lazos afectivos de mucha proximidad:
N: Me parecía importante porque mis padres, los que me criaron, nunca 
me hablaron de la solidaridad que teníamos que tener con el vecino. 
Mis padres eran diferentes; ellos eran ellos, su familiar, su hijo, su hija,
16 Sobre él se ha escrito la narrativa testimonial “Raimundo Gómez: caminante de los bosques” 
(Gómez, Ithuralde y Otero 2011). 
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y ellos y nada más [...] Y yo empezaba a mirar, me parecía que era otro 
mundo y que yo en ese camino tenía que estar. Que ese era mi camino.
A: ¿Y en qué cree que el movimiento le cambió?
N: Me cambió de hacerme conocer otro mundo. Porque a mí no me gus-
taba esa vida que uno vivía vos y nada más [...] Entré en una vida más 
humilde, pero era un orgullo para mí porque he aprendido un montón 
de otras cosas. Porque uno tiene que ver a veces los dos mundos para 
volver a creer las cosas. 
Si bien en este relato la figura de referencia aparece exaltada y la propia 
vida de Noelia resulta cargada de mística, aquí no nos ocupa la objetividad de los 
hechos históricos, sino los sentidos que ella construye. En sus recuerdos también 
se reitera que, en la etapa anterior, los roles de género se demarcaban tradicio-
nalmente y de forma asimétrica, una condición que actualmente cuestiona: 
A: ¿Y su madre, por ejemplo, hacía todo adentro de la casa?
N: También, así. Y ella nos enseñaba que la ropa de los hermanos tiene 
que estar preparada cuando vengan a bañarse. Nos hacía eso, ¿entendés? 
Las mujeres tenían que lavarle la ropa, plancharles, ponerle en la percha. 
La gente de antes era muy machista, que simplemente el hombre era para 
que vaya afuera a hacer trabajo y la mujer se quede en su casa nada más 
cuidando los hijos, que tiene que atenderlo al hombre cuando viene de 
afuera, del trabajo. El hombre en la casa no tenía que hacer nada. 
Por ello destaca las influencias del trabajo político de su suegro (también 
en el fortalecimiento de la participación femenina) en el cambio de su percep-
ción en torno a las relaciones de género:
Yo le preguntaba y él decía: “La mujer también tiene su derecho igual 
que el hombre porque también sabe pensar, y también sabe opinar, y 
también sabe administrar”. Él hablaba siempre de la mujer. Cuando 
no había mujeres en las reuniones, cuando hacía reuniones de base o 
cuando estaba en una casa de familia —a veces iba a las casas a tomar 
mate y charlar con las familias, así como lo estás haciendo vos—, y a 
veces estaban los hombres de la casa, no estaba la mujer. [...] Él obser-
vaba si el hombre estaba sentado ahí conversando y la mujer allá ce-
baba mate por la cocina. Tampoco se sentaba así a cebar mate, de allá 
de la cocina traía el mate cebado y le servía a la visita y al marido, a los 
hijos mayores. Y él las llamaba a ellas, “venga usted también, vamos a 
charlar porque aquí está su esposo y usted también tiene que escuchar, 
porque yo estoy hablando con su esposo, usted también tiene derecho 
de saber”. [...] Él también lo regañaba a mi marido: “Vaya usted, calien-
te el agua y traiga, vamos a tomar mate” o “levante usted el fuego para 
calentar el agua”. 
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Actualmente, Noelia forma parte del área de salud, se ocupa de la articu-
lación con las organizaciones nacionales e internacionales (CLOC o Vía Campesi-
na, entre otras) y participa en las agendas de salud y género de la organización. 
A raíz de ello ha estado en encuentros y convivencias con otros movimientos 
campesinos, como el MST o el EZLN, y vive en la comunidad de base en la que fui 
recibida durante la investigación.
A modo de conclusión
Este artículo aporta a la discusión sobre el impacto de la participación política de 
mujeres en movimientos sociales rurales; en este caso, a partir del Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina, una organización que incorpora 
consignas de género pero no se reconoce como feminista. Estudios previos en otros 
contextos similares señalan que, a pesar de que en el discurso pueden presentarse 
nuevas perspectivas, en las prácticas cotidianas las mujeres hallan pocas posibi-
lidades de revertir posiciones subjetivas ancladas en el ordenamiento tradicional 
de los géneros. Estas investigaciones insisten en que los movimientos sociales úni-
camente femeninos, o donde hay espacios exclusivos para las reivindicaciones de 
las mujeres, propician condiciones más favorables para dichas transformaciones. 
Sin desestimar estas consideraciones, aquí propusimos una aproximación 
alternativa partiendo de relatos de vida de mujeres que son militantes históricas 
del movimiento, como complemento del trabajo etnográfico, para incorporar el 
carácter retrospectivo, longitudinal y subjetivo de las narrativas personales. En-
contramos que esta técnica, destacada también en los estudios feministas, nos 
ha permitido acercarnos a ciertos intersticios que emergen al hacer evidentes 
los puntos de vista particulares, y desde allí reconstruir los significados colecti-
vos. Ratificamos la importancia de rescatar las narrativas desde las voces de las 
mujeres para deconstruir los sesgos de una visión del mundo que se pretende 
neutral pero parte de una perspectiva masculina. A su vez, creemos que la di-
mensión afectiva incluida en el análisis enriquece el estudio de las motivaciones 
para la participación política, al reflejar deseos, estímulos y móviles individua-
les que exceden las explicaciones basadas en el interés racional. 
En el caso de las mujeres militantes del Mocase-VC con quienes hemos tra-
bajado, encontramos que el sentimiento de formar parte de un sector campe-
sino explotado, unido al anhelo por participar en la vida política para revertir 
dichas injusticias y a las influencias de figuras de referencia, ocupan un lugar 
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fundamental como alicientes para su integración en el movimiento. Luego, ob-
servamos un proceso de construcción subjetiva, a partir de la interiorización de 
sentidos, imaginarios e identidades colectivas que han contribuido al fortaleci-
miento de las mujeres de cara a sus intereses y a la reconfiguración de los roles 
asignados de acuerdo con el género. Es importante destacar en estas trayectorias 
de vida el componente emocional de las experiencias colectivas —cuya dimen-
sión solidaria es un rasgo distintivo en la creación de la identidad del movimiento 
y de sus formas de protesta— que no había sido explorado desde el punto de vista 
del género. Estas vivencias generan sentimientos de gratificación y de dignidad y 
construyen lealtades afectivas que potencian las posibilidades de las mujeres de 
subvertir situaciones personales y posicionamientos subjetivos subordinados.
De ningún modo estas reflexiones pretenden sugerir un universo idea-
lizado en el que se ha alcanzado la igualdad entre los sexos. Por el contrario, 
como parte de la perspectiva feminista en la cual se inscribe el trabajo, se asume 
que los patrones culturales que ubican la condición femenina en un lugar subal-
terno forman parte de la vida social contemporánea en cualquier ámbito que 
analicemos. Además, todos los procesos políticos tienen sus propias limitaciones. 
Sin embargo, consideramos relevante señalar las trayectorias colectivas de resis-
tencia y de creación de ciertas condiciones para alterar, o al menos matizar, las 
relaciones de poder basadas en el género y hacemos un llamado a la producción 
de futuras investigaciones que profundicen este debate.
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